RABUN JAUH
BAB 1: LENSA YANG KABUR Nama saya Muhamad Andri. Tapi, jangan harap ada yang menoleh kalau kamu meneriakkan nama itu di tengah hiruk pikuk tongkrongan atau di sela-sela antrean kopi. Di sana, di dunia nyata yang penuh label, saya lebih dikenal dengan panggilan Ndrew. Nama yang terasa lebih ringkas, sedikit lebih akrab, dan mungkin... sedikit lebih menyembunyikan siapa diri saya sebenarnya. Sebelum saya melangkah lebih jauh untuk membongkar kotak pandora berisi kenangan ini, izinkan saya melakukan satu hal yang sangat krusial. Saya harus ke kamar mandi sebentar. Ya, saya serius. Jangan tertawa. Menahan kencing itu tidak hanya buruk bagi kesehatan ginjal, tapi juga bencana bagi konsentrasi. Dan untuk menceritakan tentang dia , saya butuh kepala yang jernih, bukan kepala yang dipenuhi sinyal darurat dari kandung kemih. Menulis tentang perasaan sambil menahan hajat itu rasanya seperti mencoba menyontek saat ujian tapi diawasi tiga guru killer sekaligus; gelisah, berkeringat...
